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Povesdle acelei lumi s-au adunat ca niste aluviuni, in
straturi tot mai dense. Multe dintre cele afate arunci, in anii
copiliriei, s-au amestecat cu altele aflate mai curAnd si astfel
intelesurile intAmplirilor vechi mi-au devenit mai clare.

,,CAnd era pe-atunci...'] aga isi incepea Buna in fiecare
searl povestea. Niciodati insi n-am apucat si. ascult sfArsitul
vreuneia, care venea, probabil, mult dupl ce eu adormeam.
Aga cl draga mea Bunl mi-a dat, firI" sl-si dea seama, cel
mai de preg dar, povesti firi final, pe care sI le termin, dupi
cum imi amintesc de acele vremuri sau dupi cum se potrivesc
noptilor de iarni de acum.

Povegtile poarti numele unor femei care au existat in rea-

litate 9i pe care dragostea le-a salvat de tivilugul unui destin
liniar, comun. Nu intotdeauna ele au devenit personaje prin-
cipale, dar m-au ajutat si ingeleg c5, precum sunt oamenii, si

dragostea e de tare multe feluri...

l0

Cind era pe-atunci... a apirut in sar, i

fierbinte, un om cum nu mai vizuse nime
cleta, purta pe cap o baristi albi cu pArrir
la cele patru colturi, ca si se aseze mai bin,
CAnd trecea pe lAngl o fintAni, o uda. o ,

punea iar pe cap, ca s[ se rlcoreasci de ,

pentru prima oari in acele locuri, fusese

de muzicl la scoala din sarul de mineri.
Aloisius Maieru si-avea pirul blond, blor
ajuns cam lavremeaprinzului in locul ,rce 1

aproape pustiu. Niste glini adornite sub r-

tohnit in praful drumului au privit cu ;
lui pe uliga cea mare. Dar a mai fosr un n
l-a pXndit de dupi scAndurile innegrire c

gard inalt. Peste ani, acesta avea sa-si ami-

detaliile sosirii profesorului in sat si peste ;

cap la cap vorbele gi ir-rtAmplirile care au u

inteleagl si si priveascl prin ferestreie r-ieti
Profesorul si-a adus in rucsacul spiiit

clmasl cu guler intirit de ,,baiene" de pl
monogrami brodati de ninasa lui de bor

noroc, un diapazon si atlasul fluturilor de p

lumii. Clmaga nu et'a chiar nou5., mAnecile
in dreptul coatelor. Batista purta inca mi
presS"rati. de mama lui pesce lucrurile dir
Atlasul era nou-noug gi ii fusese rrimis rc
cu doar doui zile inainte de a pleca in rA

Domnica
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care trebuia sI-gi inceapS. cariera de dascll. CAnd l-a vlazat,
bucuria l-a cuprins ca o api linistitl. Departe de zgomotul
gi aglomeraqia orasului, cu siguranti, avea si giseasci pe dea-

lurile ce inconjurau satul mlcar o parte din futurii desenagi

in adas cu atAta migall, de plreau adevlragi, gata-gata si-gi
ridice aripile tremurate 9i sl-gi ia zborul. Iar diapazonul, de

care nu se desplrgea de cAnd a terminat scoala, avea sI-l ajute
si-i porneasci pe pruncii de mineri in rainele minunate ale

muzicii.

Casele minerilor erau asezate de-o parte si alta a Viii
Albe ce izvora sus in munte. in timpul zilei, pe-acasi erau

doar femeile, bitrinii gi copiii. Blrbagii orbeciiau in adAncul

pimAntului, pe galeriile minei birrAne, scormonind dupl
pietre lucitoare, cu speranfa imboglgirii. Seara, cAnd ieseau

din mini, noaptea de afari li se pirea mai veseli decAt cea de

sub pimdnt si veselia lor se stingea tdrzitt in fata cArciumii
ginute de fufca. fufca Iecoboaie.

Profesorul s-a asezat cu casl si masi la Reghina lui Mitru
9i pAni la urmi, pentru cI era un om cumpitat si ii plicea
rAnduiala sigurl, s-a insurat cu fata ei, cu Domnica, plipAndi
gi bilani, care {bcuse scoall de moase. CAnd era liber, igi lua
bicicleta, lega de ea plasa rotundi de prins flucuri 9i pornea pe
drumul care intra in pl.dure gi iegea dincolo de iazul cel mare.

Plasa intinsl pe un cadru rotund de sArmi zbArnAia si flutu-
ra vesel in spatele lui, ca un steag de bltllie si de libertate.
Acelea au fost cele mai minunate clipe din viaga lui. Prindea
flururi de toate felurile, ori libelule uriage cu aripi strlvezii, le
tincuia de capacul cutiei din care scotea lupa si apoi le cerceta
cu mare atengie gi ginglsie, ca si nu le provoace vreun rlu.

x

t2

Ciuta in atlas pinl glsea pagina in care e r

ca cei pe care-i scotea cu griji din plasi s

paginl, ca si stie cI i-a gisit, si nu-gi m:
altidati cu identificarea si clasarea lor. f
sorul alerga in zilele de sirbitoare saLl ar

ore la gcoali. Nimeni pAni la el nu nai a

ciudati indeletnicire, dar sitenii 1-au insa

vederea ,,scrinteala", mulgumigi tare de fi
pruncii si cinte in fanfara ce nu lipsea de

minereasci.

x

Profesorul Maieru isi incepea de fie c,r

diapazonul de colEul misutei de noapte, 1r

nuc, asezati lAngi patul uriag pe care -1 im
tlcuta lui sotie Domnica. $tiut este ci d

l-ai gine in mA.ni 9i oricum l-ai atinge de l
preajmi, intotdeauna scoate acelasi suner

dascal de muzici isi poate armoniza apoi

Maieru era insi. mai mult decit un simplu I
dinrr-un tArg oarecare de mineri.

Muzica era pentru el secretul care hra

inconjuritoare. Thina tainelor pe care ince
zi de zi, cu aceeasi atencie cu care urmirea
diafane ale fluturilor pe care-i prindea in pj
diapazonul lui reproducea mereu acelasi s

din nastere, din facere, orice diapazon de

zilele profesorului incepeau intotdeauna
dupl ceJ lovea ugurel gi-l punea la ureche,

curg izvoarele repezi peste bolovanii inr

alteori, auzea vuietul copacilor prin;i de I
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ori, i se plrea cl aude zbaterea pegtilor in apele reci de munte,
ori spargerea turgurilor de gheagi clzuEide pe acoperisul clo-
potnigei aflate lAngi biserici. Dar orice ar fr trezit" in mintea
lui in fiecare dimineagi sunetul diapazonului, profesorul era

mulgumit. Stia ci lumea din jurul lui se poate ordona dupi
cum dicta acel sunet.

De la o vreme, i-a trecut prin cap cl datoria lui nu era sl-i
invege pe copiii minerilor doar si cAnte, ci, mai degrabl, sl-i
armonizeze, si-i potriveasci cu lumea in care triiau. Aga ci
in fiecare dimineagi igi asculta mai intAi diapazonul gi abia

apoi pornea citre gcoali. Daci acesta ii aducea in minte glas

de ape, profesorul cinta cu elevii lui tn tonuri unduioase,

dacd, auzea dimineaga in urechi pagi govlitori, cAnta despre

incertitudine si teami, dacd diapazonul ii transmitea hotl-
rAre si determinare, ii inviga pe copii cintece pe care mulEi

dintre ei gi le-au amintit apoi cAnd au fost citane in transeele

rizboiului. ,,Mtzica e totul!", repeta profesorul din cAnd in
cAnd, in drumul lui citre gcoall. ,,$i torul e armonie divinii
mai adiuga apoi dupi ce fhcea o scurtl patzi., in aga fel incAt

vorbele lui nu numai siJ surprindi pe cel care le-ar fi aazit, ci
sl-i gi rlminl bine intipirite in minte.

bamenii au inceput si-l ocoleascl, pentru cI cei mai
mulqi nu vedeau armonie in viegile lor amirAte si nu pu-
teau deslugi vorbele profesorului ,,gicnit" care-gi petrecea

dupi-amiezile alergAnd dupl fucuri. il iubeau, in schimb,

elevii care, atunci cAnd profesorul s-a lmbolnivit si s-a in-
grlgat peste misura mlsurii, il aduceau la gcoali in fiecare zi
intr-un cirug cu roti de fi.r, p. care-l trigeau cu rAndul pAnl
in clasi, lAngi cacedri. Profesorul igi Einea lectiile de-acolo

x

l4

din clrucior gi fiecare ori" incepea cu lor-ir,
roata din sdnga a clrutului, pentru ci, ar

profesorul era si stAngaci.

,,Astizi cAntim despre vAnt!'] zicea e1

care pllea mai posomorAt si, desi era inr
rul sprijinic de catedrl, spectacolul pe cai

elevilor cuprindea tot ceea ce era necesar

la vAnt. Fortl si pasiune, dar si putere si

9i inglduingi, dar si renuntare ;i bucune
toate, libertate neingriditi.

Cind cAnta despre vAnt, profesorul .

trist si mai obosit decAt oriclnd. Nu-i inr,
nici Domnica, neyasta lui, care-i po\-esre

care i-a ajutat si se nascl in casele n-rinerilo

Se gAndea la plXnsul lor nestavilit, ia foan-r

desi ar fi trebuit s5. fie interesac de ei, pe nrr
ani si-i fie elevi, brusc i se pirea ca in via

pustiul. Tocmai el, care credea atita in arn

lui nevasti, care aducea pe lurne atAtia cop
putut avea un copil al lor. OricAt 1-au dori
Un sufet care si le bucure inimile gi si le fi
Care sI le ducl sperantele 9i nurnele in r-ea

Si daci armonie nu existi, nu esre nic
ti, isi zicea atunci profesorul Maieru, uir
ce mai trist la Domnica lui, dupi care 1o-

colgul rnesei, ca sI poati auzi mi.car el cAnt
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Ptirasca

Pavil avea gaizeci de ani ;i era singur pe lume. Nu mai
avea nevasti 9i copii. Au murit togi atunci cind i-a ars casa

asezatl, tocmai in centrul tArgului, lAngl biserici. Plrasca s-a

luptat pAni la capit sI-i salveze pe prunci, dar n-a fost chip
si iasl de sub grinzile arzinde,privilite peste ei. DupI aceas-

ti intAmplare Pavll s-a mutat intr-o colibi in pidure. F1cea

clrbuni pentru mini. Nu cobora de acolo in vale, in sat, cu
lunile. Era megtegug mare si gtii sI faci cirbune bun. tebuia
s5. te lupti cu viclenia focului 9i a vintului si cu inclplEAnarea
lemnului. $i Pavil intelegea, cu cAt trecea yreme mai mulrl,
ci soarta lui era legatl pe vecie de pldure si de foc gi cI el nu
va mai putea trli intre oamenii din vale, ca inainte.

Aduna rcatd zita lemne pe care le aranja intr-o grImadS.
uriasl. Milerl iiziceael si a9a o numeau si minerii din cItun.
Apoi acoperea lemnele din mileri cu frunze gi lut gi ll.sa doar
niste giuri de aerisire, deasupra. Focul il punea in mijlocul
grimezii de lemne gi apoi trebuia si-l pizeasci, uneori si cAte

doui, trei siptlmAni, ca sI ardl inlbugit, nu cu flacLri mare,

ca si le mistuie de tot, ci doar atat cer sI le sece de seva viegii.
Nu era ugor sl-l tie in frAu, si ardl cu flacirl pocriviti., da

Pavil era mester bun 9i se descurca. $tia. $i-n timpul in care

plzea milera ca si ardi lemnele incet, gAndul ii era numai Ia

Plrasca si la prunci. in ficirile mocnire ale focului isi vedea

si retriia viata trecuti. Chipul Parascii il urmlrea de-acolo
din jar si el vorbea cu chipul acela ceasuri intregi.

irrtr-rn an, pe Pavil l-a prins zipada aceea mare in pl-
dure. Avea la el, ce-i drepr, milai, slininl si ceapi, aga cI in

t5

primele zile nu s-a prea speriat. A nins 
':, 

.

si omltul deplgea deja un srar de om. Du:.
din coliba lui de-abia se mai vedea ho;n;
fum ca un fuior. CAceva zile la rAnd, Palil :

la izvor, apoi, cAnd a vizut ci degeaba-si t

noaptea o acoperl iar omitul proaspar nin
ca sa nu-i mai fie sere.

Niciodatl n-a mai trecut ateta \-reme

vorbi cu cineva. Nopgile si zilele se insira
le, albe, tot mai greu si parcl-i pirea riu t

multe gileEi din cirbunele pregatit penrr
incilzea el adipostul.

in ierni mai blAnde, cei de la mini ven

tot la doui slprimini, cu un camion mar
si el ce mai e prin vale. Soferul ii aducea r'.

Dupi ce inclrcau ci"rbunele, povesreau la
n-au venit ei de-atAta vreme insemna ci or

de tot, gi acolo-n yale, la marginea pidurii.
Pavil a stat singur in pldure mai bine c

camionul aputut si urce prima dati inspre

gisit pe Pavil slab, cu barba crescuta si ini
intAia oar5., de cAnd se stiau, ca Pai'il nu i

nu l-a primit cu un foc bun 9i nici cu apa ;
Spaimele noptilor lungi gi linigrea de cht
rupt cu totul de lume. Avea alte griji si alre

grijl in pumn un soarece cu care impirre a c

timp ce in ochi avea o privire senini. mai

albastru de primivari.
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Vilma

Avea unchiasul Andris multe de povestit din rizboaiele
lui. Era chel, avea capul rotund, rotund ca o bili, pirul cirunt
gi tuns scurt, ochii juclusi si faga deschisl de un zAmbet bi-
nevoitor. Era fratele mai mic al bunicii mele. De pe front s-a

intors acasi cu o manta veche gi cu meseria de croitor. Fusese

croitorul batalionului. Penrru ci aerul incins al BIii Mari,
unde-si ayea casa, nu-i pria deloc, dar gi ca si scape de gura
Vilmei, nevasti prea aprigl pencru el, in fiecare vari Andris
venea la marginea pidurii, la o nepoati care-l lisa sI doarmi
inr-o cimirugi ce-i ginea loc gi de bucltlrie. Acolo, la geamul
care didea spre drumul forestier, blcrAnul isi instala magina

de cusut ce mai avea inci pe marginile innegrite urmele unor
fori aurii. De cAnd s-a intors de pe front gi pAnl cind a murit,
Andrig a cusut in fiecare varl pentru toti necijitii de pe Valea

Albe.
Era specialist mai ales in intorsul paltoanelor vechi.

Descosea paltonul imbitrinit de vremuri, spila bucigile de

material, le cilca bine cu un cilcitor uriag, negru, si-apoi pal-
tonul era cusuc din nou, dar invers, adicl partea care fusese

pe dos devenea faga paltonului. Pirea aproape nou. Multe
paltoane a mai intors bitrAnul Andris! $i dupi ce noul pal-
ton era purtat cAceva ierni, in noua lui infigi;are, tot Andris
era acela care-l transforma inrr-o vesti, o scurteicl ori vreun
lecrug pentru unul din multii nepogi.

Paltonul cu care a plecat strlnepoata lui mai mare la
Cluj, la;coall, alrea o istorie mai bogatl decAc orice revolutie:
fusese al unei mitugi care l-a primit de la ninasl-sa care, Ia

18

rAndul ei, l-a purcat destul de mult ca sa :.r

ce i l-a cumplrat din tArg, de la Sirmar. T

gul vestoanele blrbetegti in veste penrru i
mitusilor ieseau pantaloni scurti, iar dac;

siguranti erau bune de-o pereche de spil

bufanti, cu pieptar 9i bretele cu fodore, un

varI, pentru toati ceata de copii din r-remr

Descusute de cAte doul, trei ori si rra

se de pe fagi pe dos gi invers, potrilire du

stIpAn, paltoanele unchiasului Andris sti
prin a semina cu niste tunici soldaresti. in
pin si greoi.

Era cam miliciros unchiasr-rl Ar-rdri5 5

se-apuca si cXnte cAntece de rizboi, inrr-c
vigatl pe-acolo pe unde a ajuns el cu fionr

Ne inviga poezii si cintece in limba 
'

punea si batem pas de paradi in mijlocul c

9i glini, inarmati cu bege 9i cozi vechi de n'

ne tineau vara mai pe lAngi casi, cici nu se

era tare bun povestitor. Le intrerupea era,

mai criticl gi dugmanii mai aproape de vic

jul cu somnul de amiazi gi mXncatul sup,

celei nesuferite de salati 9i-abia apoi, dupi
,,misiunile" acestea, abia apoi aflam sfirsir
intAmplirilor. Asrizi gtiu sigur cI cele m;
au fost inventate de dragul rrostru, 3tur1

frenezia aventurilor vitejesti la care ne-a fi
toate, povestea trenului cu rinigi m-a fisc
gam s-o repete iar 9i iar.

in ultimul an de rlzboi, ne spunea un

lupte undeva prin Galigia. A fost rlnit la


