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Lumea si povestile

Din clipa in care Buna imi infisura picioarele intr-o na-
frami de lan3 incilzitd, ca si adorm mai usor, $i md urca in
patul inalt cu tablii verzi de lemn, incepea, de fapt povestea
fiecirei seri. O urméiream cum potrivea mai intai ceasul mare,
rotund, invartindu-i rotitele de la spate si cum punea apoi
peste abajurul limpii un ziar, anume indoit, care tinea in um-
bri partea inciperii in care era patul meu.

Intram in somn si in vise leginata de vorbele ei. Inccpea
intotdeauna cu glas domol, care md adormea fird cea mai
mici impotrivire, dar mi trezeam uneori la o vorba, poa-
te mai asprd ori mai hotirati. Ascultam iar o vreme, dupi
care readormeam, pentru a mi trezi in alte povesti, cu alte
personaje a caror amintire md urmdrea apoi multi vreme,
ziua, cAind mi jucam prin curte, ori noaptea, in visele tot mai
intortocheate.

Oameni, unii cunoscuti mie, altii nestiuti, animale si
pasari, copaci bitrini gi ierburi silbatice, obiecte domestice,
lucruri din gospodiria noastrd sau strdine, dar si avioane si
trenuri, care ii duceau pe cei fericiti in tiri calde, rachete care
ridican cdinii pAni la stele, pitici care sipau in mind dupi aur,
baba Catarina, cocosata de pe cealalti ulitd, Sdracul Panarab,
Fit-Frumos cel firi de noroc, care ,,multe-n lume o pigac” si
cite si mai cite altele se intdlneau in povestile Bunii, dupi o
randuiali pe care doar ea o stipanea si o ingelegea pe-atunci.
O lume intreaga ivita seard de seard din vorbe cuminti, o lume
rimasi acolo, in acel timp vechi, in lumina de-abia palpaita
a unei lampi.



Povestile acelei lumi s-au adunat ca nigte aluviuni, in
straturi tot maidenseyMulteldintre cele aflate atunci, in anii
copilariei, s-au amestecav cu altele aflate-mai curind si astfel
ingelesurile incdmplarilor vechi mi-au devenit mai clare.

»Cind era pe-atunci..”, asa isi incepea Buna in fiecare
seard povestea. Niciodatd insd n-am apucat sa ascult sfargitul
vreuneia, care venea, probabil, mult dupi ce eu adormeam.
Asa ci draga mea Buni mi-a dat, firi si-si dea seama, cel
mai de preg dar, povesti fira final, pe care si le termin, dupi
cum imi amintesc de acele vremuri sau dupi cum se potrivesc
noptilor de iarni de acum.

Povestile poartd numele unor femei care au existat in rea-
litate §i pe care dragostea le-a salvat de tavilugul unui destin
liniar, comun. Nu intotdeauna ele au devenit personaje prin-
cipale, dar m-au ajutat si ingeleg ¢, precum sunt oamenii, si
dragostea e de tare multe feluri...
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Dommnica

Cand era pe-atunci... a apirut in sat, intr-o zi de august
fierbinte, un om cum nu mai vizuse nimeni. Cilare pe bici-
cletd, purta pe cap o batistd albi cu patratele verzi, innodati
la cele patru colguri, ca si se ageze mai bine pe pirul blonziu.
Cand trecea pe lingi o fAntini, o uda, o storcea si apoi §i-o
punea iar pe cap, ca si se ricoreascd de vipaia zilei. Venea
pentru prima oari in acele locuri, fusese trimis ca profesor
de muzici la scoala din satul de mineri. il chema Maieru.
Aloisius Maieru si-avea parul blond, blond, aproape alb. A
ajuns cam la vremea prinzului in locul acela striin, care pirea
aproape pustiu. Niste gdini adormite sub un gard si un cine
tolanit in praful drumului au privit cu plictiseald trecerea
lui pe ulita cea mare. Dar a mai fost un martor ascuns care
l-a pandit de dupi scindurile innegrite de vreme ale unui
gard inalt. Peste ani, acesta avea si-si aminteasc ugor toate
detaliile sosirii profesorulul in sat si peste alti ani avea si lege
cap la cap vorbele si intimplirile care au urma, incercand si
inteleagi si si priveascd prin ferestrele vietii lui ciudate.

Profesorul si-a adus in rucsacul spilicit toatd averea: o
cimagi cu guler intirit de ,balene” de plastic, o batistd cu
monograma brodati de ninaga lui de botez, ca si-i poarte
noroc, un diapazon si atlasul fluturilor de pe intreg cuprinsul
lumii. Cimasa nu era chiar noud, minecile aveau pinza riritd
in dreptul coatelor. Batista purta incd mirosul de levintici
presiratd de mama lui peste lucrurile din lizi §i dulapun
Atlasul era nou- nout si ii fusese trimis tocmai de la Viena
cu doar doui zile inainte de a pleca in tArgul de mineri in
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care trebuia sd-si inceapd cariera de dascil. Cénd l-a vizut,
bucuria lzaeuprins, caro apilinistitd,/Departe de zgomotul
siaglomeratia orasului, cu siguranti; ayea si giscasci pe dea-
lurile ce inconjurau satul macar o parte din fluturii desenati
in atlas cu atAta migal3, de pireau adevirati, gata-gata si-si
ridice aripile tremurate si si-si ia zborul. Iar diapazonul, de
care nu se despirtea de cAnd a terminat scoala, avea si-l ajute
sa-1 porneasci pe pruncii de mineri in tainele minunate ale
muzicii.

X

Casele minerilor erau asezate de-o parte si alta a Viii
Albe ce izvora sus in munte. In timpul zilei, pe-acasd erau
doar femeile, bitranii §i copiii. Birbatii orbeciiau in adincul
paimantului, pe galeriile minei bitrine, scormonind dupi
pietre lucitoare, cu speranta imbogitirii. Seara, cAnd ieseau
din mini, noaptea de afara li se pirea mai vesela decit cea de
sub pimant si veselia lor se stingea tirziu in fata cArciumii
tinute de Rifca. Rifca Iecoboaie.

Profesorul s-a agezat cu casi si masi la Reghina lui Mitru
si pAna la urma, pentru ci era un om cumpitat si i plicea
rinduiala siguri, s-a insurat cu fata ei, cu Domnica, plipandi
si balani, care ficuse scoald de moage. Cand era liber, isi lua
bicicleta, lega de ea plasa rotundi de prins fluturi si pornea pe
drumul care intra in pidure si iesea dincolo de iazul cel mare.
Plasa intinsi pe un cadru rotund de sirmi zb4rniia si flutu-
ra vesel in spatele lui, ca un steag de batalie si de libertate.
Acelea au fost cele mai minunate clipe din viata lui. Prindea
flucuri de toate felurile, ori libelule uriase cu aripi strivezii, le
tintuia de capacul cutiei din care scotea lupa si apoi le cerceta
cu mare atentie si gingdsie, ca sd nu le provoace vreun rau.
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Ciuta in atlas pAni gisea pagina in care erau desenati fluturi
ca cei pe care-i scoted cu'grijd din plasi sicficea un semn pe
pagini; ca sd stie'cd i-a gisit, si nu-si maipiardi vremea si
altidati cu identificarea si clasarea lor. Dupa fluturi profe-
sorul alerga in zilele de sirbitoare sau atunci cind nu avea
ore la scoald. Nimeni pini la el nu mai avusese o asemenea
ciudati indeletnicire, dar sitenii l-au ingiduit, i-au trecut cu
vederea ,scrinteala’, multumiti tare de faptul ci le pregitea
pruncii si cAnte in fanfara ce nu lipsea de la nicio sirbatoare
minereasca.

X

Profesorul Maieru isi incepea de fiecare dati ziua lovind
diapazonul de coltul misutei de noapte, lucrati din lemn de
nuc, agezatd ling3 patul urias pe care-l impirtea cu dorita si
ticuta lui sotie Domnica. Stiut este ci diapazonul, oricum
l-ai tine in mAna si oricum l-ai atinge de vreun lucru de prin
preajmi, intotdeauna scoate acelasi sunet, dupi care oricare
dascil de muzici isi poate armoniza apoi vocea. Profesorul
Maieru era insi mai mult decit un simplu profesor de muzici
dintr-un tirg oarecare de mineri.

Muzica era pentru el secretul care hrinea armonia lumii
inconjuritoare. Taina tainclor pe care incerca s-o deslugeasci
zi de zi, cu aceeasi atentie cu care urmirea puful de pe aripile
diafane ale fluturilor pe care-i prindea in plasa lui. Chiar daca
diapazonul lui reproducea mereu acelasi sunet, pe care il are
din nastere, din facere, orice diapazon de pe lumea aceasta,
zilele profesorului incepeau intotdeauna altfel. Céteodats,
dupi ce-l lovea usurel si-] punea la ureche, putea sa audi cum
curg izvoarele repezi peste bolovanii impristiati in albie,
alteori, auzea vuietul copacilor prinsi de furtuni. De multe
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ori, i se pirea ci aude zbaterea pegtilor in apele reci de munte,
oti spargereaturturilor de gheata cizuti-de peacoperisul clo-
potnitei aflate langa biserica. Dar oricecarfi trezit in mintea
lui in fiecare dimineata sunctul diapazonului, profesorul era
multumit. Stia cd lumea din jurul lui se poate ordona dupi
cum dicta acel sunet.

X

De la o vreme, i-a trecut prin cap ci datoria lui nu era si-i
invete pe copiii minerilor doar si cante, ci, mai degraba, sa-i
armonizeze, si-i potriveascd cu lumea in care trijau. Asa ca
in fiecare dimineata isi asculta mai intdi diapazonul si abia
apoi pornea citre scoald. Daci acesta 1i aducea in minte glas
de ape, profesorul cinta cu elevii lui in tonuri unduioase,
daci auzea dimineata in urechi pasi soviitori, cinta despre
incertitudine i teamd, daci diapazonul i transmitea hoti-
rire si determinare, ii invita pe copii cintece pe care multi
dintre ei si le-au amintit apoi cAnd au fost citane in trangeele
razboiului. ,Muzica e totul!”, repeta profesorul din cind in
cand, in drumul lui citre scoald. ,,Si totul e armonie diving”,
mai adduga apoi dupa ce ficea o scurts pauzi, in aga fel incat
vorbele lui nu numai si-1 surprinda pe cel care lc—ar f1 auzit, ci
sa-1 51 rimina bine intiparite in minte.

Oamenii au inceput si-l ocoleascd, pentru ci cei mai
multi nu vedeau armonie in vietile lor amirate si nu pu-
teau deslugi vorbele profesorului ,ticnit” care-i petrecea
dupi-amiezile alergind dupi fluturi. 1l iubeau, in schimb,
elevii care, atunci cind profesorul s-a imbolnavit i s-a in-
grisat peste misura masurii, il aduceau la scoali in fiecare zi
intr-un cirut cu roti de fier, pe care-l trigeau cu rAndul pana
in clasi, lingd catedri. Profesorul isi tinea lectiile de-acolo
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din cirucior si fiecare ord incepea cu lovirea diapazonului de
roata din stﬁnga a c:iru;ului, pentru’cd; am uitat sd va spun,
profesorul era si-stingaci.

»Astizi cAntim despre vant!”, zicea el in anumite zile, in
care pirea mai posomorat si, desi era ingepenit in cirucio-
rul sprijinit de catedrs, spectacolul pe care-l incepea in faga
elevilor cuprindea tot ceea ce era necesar ca si te poti gandi
la vant. Forti si pasiune, dar si putere si blindete, armonie
si ingaduintd, dar i renuntare si bucurie, si, mai presus de
toate, libertate neingradita.

Cind cinta despre vant, profesorul Maieru pirea mai
trist si mai obosit decat oricAnd. Nu-l invesclea, ajuns acasi,
nici Domnica, nevasta lui, care-i povestea dcspre copiii pe
care i-a ajutat si se nasci in casele minerilor de pe Valea Albi.
Se gandea Ja plansul lor nestivilit, la foamea lor neostoiti si,
desi ar fi trebuit s3 fie interesat de ei, pentru cd urma in cativa
ani si-i fie elevi, brusc i se pirea ci in viata lui e prea mare
pustiul. Tocmai el, care credea atata in armonie, §i neobosita
Jui nevasti, care aducea pe lume atatia copii de mineri, nu au
putut avea un copil al lor. Oricat l-au dorit, oricit l-au visat.
Un suflet care si le bucure inimile si si le facd zilele mai lungi.
Care si le duci sperantele si numele in veacul urmitor.

Si daci armonic nu existd, nu este nici muzicd adevira-
td, Isi zicea atunci profesorul Maieru, uitdndu-se din ce in
ce mai trist la Domnica lui, dupi care lovea diapazonul de
coltul mesei, ca sd poatd auzi macar el cantecul vintului.
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Pirasca

Paval avea saizeci de ani si era singur pe lume. Nu mai
avea nevasti si copii. Au murit toti atunci cand i-a ars casa
asezati tocmai in centrul tArgului, lAnga bisericd. Pirasca s-a
luptat pana la capit si-i salveze pe prunci, dar n-a fost chip
s iasd de sub grinzile arzinde, privilite peste ei. Dupi aceas-
td intAmplare Pavil s-a mutat intr-o coliba in pidure. Ficea
carbuni pentru mini. Nu cobora de acolo in vale, in sat, cu
lunile. Era megtesug mare s stii si faci cirbune bun. Trebuia
si te lupti cu viclenia focului si a vAntului si cu incipitinarea
lemnului. Si Paval intelegea, cu cit trecea vreme mai multd,
cd soarta lui era legatd pe vecie de padure i de foc si ci el nu
va mai putea trdi intre oamenii din vale, ca inainre.

Aduna toati ziua lemne pe care le aranja intr-o grimadi
uriagd. Mileri 1i zicea el si aga 0 numeau §i minerii din citun.
Apoi acoperea lemnele din milerd cu frunze si lut i lisa doar
niste gauri de aerisire, deasupra. Focul il punea in mijlocul
grimezii de lemne si apoi trebuia si-1 pizeascd, uneori si cite
doud, trei siptimani, ca si ardi indbusit, nu cu flaciri mare,
ca sd le mistuie de tot, ci doar atat cit si le sece de seva vietii.
Nu era ugor si-l tic in friu, s3 ardid cu flaciri potrivitd, da’
Pavil era megter bun si se descurca. Stia. Si-n timpul in care
pazea milera ca s ardi lemnele incet, gandul {i era numai la
Pirasca si la prunci. In flicirile mocnite ale focului isi vedea
si retriia viata trecutd. Chipul Parascii il urmirea de-acolo
din jar si el vorbea cu chipul acela ceasuri intregi.

Intr-un an, pe Pavil l-a prins zipada aceea mare in pa-
dure. Avea la el, ce-i drept, milai, slinini si ceapd, asa ci in
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primele zile nu s-a prea speriat. A nins o siptimini intreagi
siométul depiseadejaun stat de om! Dupi incd o siptimanai,
din coliba lui de<abia s¢.mai vedea hornul din care iesea un
fum ca un fuior. Cateva zile la rind, Pavél a incercat s ajungi
la izvor, apoi, cand a vizut ci degeaba-si face ziua cirare, ci
noaptea o acoperi iar omitul proaspit nins, a mancat zipadi
ca si nu-i mai fie sete.

Niciodati n-a mai trecut atita vreme firi si schimbe o
vorbi cu cineva. Noptile si zilele se ingirau unele dupi alte-
le, albe, tot mai greu si parcid-i pirea riu ci numira tot mai
multe gileti din cirbunele pregitit pentru mini cu care-si
incilzea el addpostul.

In ierni mai blinde, cei de la mini veneau dupi cirbuni,
tot la doud sdptimani, cu un camion mare. Atunci mai afla
si el ce mai e prin vale. Soferul 1i aducea vesti si cite o paine.
Dupi ce incircau carbunele, povesteau la o tigari. Da’ daci
n-au venit ei de-atita vreme insemna ci omitu-i mare, mare
de tot, si acolo-n vale, la marginea padurii.

Pavil a stat singur in pidure mai bine de cinci luni. Cind
camionul a putut si urce prima dati inspre munte, goferul I-a
gasit pe Pavil slab, cu barba crescuti si incilciti. Era pentru
intdia oard, de cand se gtiau, ci Pavil nu i-a mai dat binete,
nu l-a primit cu un foc bun si nici cu api proaspiti de izvor.
Spaimele noptilor lungi si linistea de gheatd a padurii l-an
rupt cu totul de lume. Avea alte griji si alte gAnduri. Tinea cu
grijd in pumn un soarece cu care impirtea o coaji de milai, in
timp ce in ochi avea o privire senini, mai senini decit cerul
albastru de primivara.
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Vilma

Avea unchiagul Andris multe de povestit din razboaiele
lui. Era chel, avea capul rotund, rotund ca o bili, parul cirunt
si tuns scurt, ochii juciusi si fata deschisi de un zimbet bi-
nevoitor. Era fratele mai mic al bunicii mele. De pe front s-a
intors acasd cu o manta veche si cu meseria de croitor. Fusese
croitorul batalionului. Pentru ci aerul incins al Biii Mari,
unde-si avea casa, nu-i pria deloc, dar si ca si scape de gura
Vilmei, nevastd prea apriga pentru el, in fiecare vari Andris
venea la marginea pidurii, la o nepoati care-l lisa si doarma
intr-o cimaruti ce-i tinea loc §i de bucitirie. Acolo, la geamul
care didea spre drumul forestier, bitranul isi instala magina
de cusut ce mai avea incd pe marginile innegrite urmele unor
flori aurii. De cind s-a intors de pe front si pAnd cind a murit,

Andris a cusut in fiecare vard pentru toti necdjitii de pe Valea
Alba.

Era specialist mai ales in intorsul paltoanelor vechi.
Descosea paltonul imbatranit de vremuri, spila bucitile de
material, le cilca bine cu un cilcitor uriag, negru, si-apoi pal-
tonul era cusut din nou, dar invers, adici partea care fusese
pe dos devenea fata paltonului. Pirea aproape nou. Multe
paltoane a mai intors bitranul Andris! Si dupi ce noul pal-
ton era purtat citeva ierni, in noua lui infitisare, tot Andris
era acela care-l transforma intr-o vesti, o scurteici ori vreun
lecrut pentru unul din mulgii nepoti. !

Paltonul cu care a plecat strinepoata lui mai mare la
Cluj, la scoald, avea o istorie mai bogatd decat orice revolutie:
fusese al unei mitusi care I-a primit de la ninagi-sa care, la
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